

EDICIÓN  
2022.0me

APRIL/MAY/JUNE  
[ REVISTA BILINGÜE ]



EAST  
SIDE  
BRIDGE



2022.0me - PUENTES/BRIDGES

[ published by KOOLTURA MARKETING ]

SAN JOSÉ

I AM THE BRIDGE | AGENTES DE CAMBIO | GABY HORLICK | ILUMINANDO EL CAMINO

# CONTENIDO

EDICIÓN  
2022.0me

CONTENT

- 02 POEM: I AM THE BRIDGE Mayra Flores
- 04 POEM: FIRST GEN THOUGHTS Saraí Chavarria
- 06 UNCOLONIZED Tamara Alvarado and Pedro Perez
- 08 DON'T CALL ME LATINO! Peter Salcido
- 10 POEM: DREAMING IN MEXICOSÉ Vanessa Rodriguez Nol
- 11 POEM: TAKE THE BRIDGE EAST Elizabeth Nguyen
- 12 BRIDGING POSSIBILITIES Veronica Eldredge
- 14 PROGRAM HIGHLIGHTS: JOBS TO GROW
- 18 AGENTES DE CAMBIO Diana Garcia
- 20 ARTIST PROFILE: GABBY HORLICK Esmeralda Ramirez
- 24 MY CULTURA Veronica Mendoza Hand
- 26 ILUMINANDO EL CAMINO Sarah Najar
- 28 POEM: PUENTE DE VUELTA A UNO MISMO Jena Gonzales
- 30 SOUNDS OF AWARENESS Marissa Martinez
- 32 EAST SIDE DREAMS Estella Inda

EDITOR	Rosanna Alvarez
COPY EDITOR	Ruth Mendoza
TRANSLATORS	Ruth Mendoza Carlos Morales Ugho Badú
COVER DESIGN	Rayos Magos
LAYOUT DESIGN	Esmeralda Ramirez
CREATIVE DIRECTOR	Omar Rodriguez
PHOTOGRAPHY	Diana Garcia Jena Gonzalez Quinton Louis Photography Buggsy Malone Veronica Mendoza Hand Marissa Martinez Peter Salcido
MARKETING/OUTREACH	Carlos Morales
PROJECT MANAGER	Carlos Morales
FUND DEVELOPMENT	Jonathan Borca Joanna Acevedo

Next Issue **2022.Yei**  
Quarterly Publication  
Coming **July**

Próxima Edición **2022.Yei**  
Publicación Trimestral  
Llega en **julio**

[ Facebook ]  
@eastsidemagsanjose  
@koolturamarketing

[ Instagram ]  
@eastsidemag  
@koolturamarketing

[ Website ]  
kooltura.com

# PUENTES BRIDGES

The theme of 2022.OME is *Puentes/Bridges* as expressed and interpreted by and across the Eastside community. Recognizing that bridges can be interpreted literally, symbolically, and metaphorically, we called on community to explore how we bridge across cultures, generations, and communities throughout this issue. As always, our Eastside *gente* captured that and so much more by way of stunning testimonios of culture, ceremony, *cariño*, and belonging. It is an honor to present those stories here alongside the beautiful artwork that graces the cover of this issue.

“Puentes Culturales” (Cultural Bridges) by Rayos Magos is a piece inspired by the bridging of cultures through direct and indirect contracts. As a society, we often engage in the community with differing perspectives. However, during the pandemic, there has also been a bridging of cultural gaps and differences, as we have all had to be united on some level. The two hands shaking reflect these contractual agreements. The energy exchange between the hands reflects the power of the people to make real change through community support and by lending a hand to others in need. The bridge itself is reminiscent of pre-hispanic cultures who also engaged in agreements in order to support each other for survival, which means that our co-existence together is something sacred and as ancient as time. The cultural bridge also symbolizes the land and the city as being the foundation for the flourishing of community strength and resilience.

El tema del 2022.OME es *Puentes/Bridges* según lo expresado e interpretado por y en toda la comunidad del Eastside. Reconociendo que los puentes se pueden interpretar de forma literal, simbólica y metafórica, llamamos a la comunidad a explorar cómo creamos puentes entre culturas, generaciones y comunidades a lo largo de este número. Como siempre, nuestra gente del Este de San José capturó eso y mucho más a través de impactantes testimonios de cultura, ceremonia, *cariño* y pertenencia. Es un honor presentar esas historias aquí junto con la hermosa obra de arte que adorna la portada de este número.

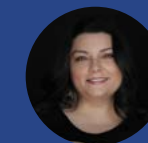
“Puentes Culturales” por Rayos Magos es una pieza inspirada por el puente de culturas a través de contratos directos e indirectos. Como sociedad, a menudo participamos en la comunidad con diferentes perspectivas. Sin embargo, durante la pandemia, también se han superado diferencias y brechas culturales ya que todos hemos tenido que estar unidos en algún nivel. Las dos manos estrechándose reflejan estos acuerdos contractuales. El intercambio de energía entre las manos refleja el poder de la gente para hacer un cambio real a través del apoyo de la comunidad y dando una mano a otros que lo necesitan. El puente en sí es una reminiscencia de las culturas prehispánicas que también se comprometían con el fin de apoyarse mutuamente para sobrevivir, lo que significa que nuestra convivencia es algo sagrado y tan antiguo como el tiempo. El puente cultural también simboliza a la tierra y a la ciudad como la base para el florecimiento de la fortaleza y la resiliencia de la comunidad.



Cofundador / Co-Founder:

Omar Rodriguez is the Owner and Marketing Director of Kooltura Marketing. His work centers around offering opportunities for the community to gather, engage, and connect in celebration of heritage and culture throughout the City of San José. His creative vision for establishing a tangible platform for elevating the stories of the beautiful work happening throughout East San José is what initially brought this magazine to life.

Omar Rodríguez es el propietario y director de mercadotecnia de *Kooltura Marketing*. Su trabajo se centra en ofrecer oportunidades para que la comunidad se reúna, participe y se conecte para celebrar nuestro pasado y la cultura en toda la ciudad de San José. Su visión creativa para establecer una plataforma colectiva para elevar las historias del hermoso trabajo que ocurre en todo el este de San José es lo que inicialmente dio vida a esta revista.



Cofundadora / Co-Founder:

Rosanna Alvarez joined Kooltura Marketing as the Co-Founder of EASTSIDE Magazine to integrate and activate the heart-centered stories that have been the legacy of the East Side for generations. Her life's work is fueled by a creative and entrepreneurial spirit, social justice, community empowerment, and a passion for achieving equity and access across racial and ethnic lines.

Rosanna Álvarez se unió a *Kooltura Marketing* como cofundadora de la revista EASTSIDE para integrar y activar las historias centradas en corazón que han sido el legado de esta comunidad por generaciones. El trabajo de su trayectoria está impulsado por un espíritu creativo y emprendedor, justicia social, empoderamiento de la comunidad y una pasión por lograr la equidad y el acceso a través de líneas raciales y étnicas.

# ▽ POEM

I am the bridge

By Mayra Flores

I am the bridge  
Between my past  
and our **future**  
Between the old world  
and the new  
Between my *abuelita's hornito*  
that heated her  
*tortillas de trigo* that she  
made between her weathered  
hands to sell around town  
to keep the many mouths  
of her familia fed in El Alamo  
after my *abuelo* was killed;  
and my child's bass lessons, swift  
fingers plucking out the sounds  
of their heart, the  
joy of exploring the Californian  
desert together, unhindered,  
disconnected from the  
technology that distracts us  
while connected  
to the ancestor's triumphs  
and heartache through  
our own.

I am the bridge  
Between the **bravery**  
of an *abuela* I never  
met, who came here to  
work, to help support  
her family back in Mexico,  
while my *abuelo*  
struggled to keep the family  
together, fed and comforted  
while their *mamá*, with her  
hands, calloused from a  
life as a seamstress  
provided for them from  
*El Norte*  
And the **joy**  
on my small niece's  
face as she rides her  
bike along the Guadalupe  
under the warmth of the sun  
alongside her sissy and dad  
her dark hair waving  
behind her.

I am the bridge  
Between my mother's  
**sacrifice**, her childhood left  
behind to support and  
forge a **futuro** for us all  
through endless years of work  
operating the heavy  
machines that would  
give birth to Silicon Valley, and  
my father's sweat and tears  
as he washed cars in the heat,  
Striking out and stepping up,  
as his own **jefe en la pulga**  
and my child's **dreams**.

Soy el puente  
entre mi pasado  
y nuestro **futuro**  
Entre el viejo mundo  
y el nuevo  
Entre el hornito de mi abuelita  
donde calentaba sus  
tortillas de trigo que hacía  
entre sus curtidas manos  
para vender por el pueblo  
para mantener a tantas bocas  
de su familia alimentadas en El Álamo  
después de que mi abuelo fuera asesinado;  
y las lecciones de bajo de mi hijo, rápidos  
dedos arrancando los sonidos  
de su corazón,  
la alegría de explorar el desierto californiano  
juntos, sin obstáculos,  
desconectados de la  
tecnología que nos distrae  
mientras estamos conectados  
a los triunfos de los antepasados  
y el dolor a través de  
los nuestros.

Yo soy el puente  
entre la **valentía**  
de una abuela que nunca  
conoció, que vino aquí a  
trabajar, para ayudar a mantener  
a su familia en México,  
mientras mi abuelo  
luchaba por mantener a la familia  
unida, alimentada y reconfortada  
mientras su mamá, con sus  
manos encallecidas por una  
vida de costurera  
les apoyaba desde  
El Norte  
Y la **alegría**  
en la cara de mi sobrina  
mientras monta su  
bicicleta a lo largo de Guadalupe  
bajo el calor del sol  
junto a su hermanita y su papá,  
su pelo oscuro ondeando  
detrás de ella.

Soy el puente  
entre el **sacrificio** de mi madre  
su infancia abandonada  
para apoyar y  
forjar un futuro para todos nosotros  
a través de interminables años de trabajo  
operando las pesadas  
máquinas que darían lugar  
a *Silicon Valley* y  
el sudor y las lágrimas de mi padre  
mientras lavaba coches en el calor,  
sacudiéndose y levantándose,  
como su propio jefe en la pulga  
y los **sueños** de mi hijo.

Mayra Flores is the proud daughter of immigrants, a storyteller and a mother. She stands on the shoulders of luchistas and mujeres indomables. Kindness is my act of resistance. IG @mayraflores408

Mayra Flores es una orgullosa hija de inmigrantes, narradora y madre. Se apoya en los hombros de luchistas y mujeres indomables. La bondad es mi acto de resistencia. IG @mayraflores408

# ▽ POEM

## First gen thoughts

By Saraí Chavarria

*A* born daughter of immigrants with the privilege of being born a citizen to a nation, so full of opportunities yet so closed off to the struggles my parents struggled in order to get here. My mind is filled with heritage confusion of which English is crucial – and Spanish left second although it was the first language this tongue spoke and recognized with the comforting notion of what home is...

These lips that only knew *tortillas* and what this country of mine has assimilated as Mexican rice, my only recognition of which I naturally just call “arroz”; this mind of mine struggles with this privilege that falls upon my shoulders. Left *intentional* – When my immigrant father crossed that “border” to find a better life for him and his. At the age of 16... I have never felt the pain and dirt that my father had sowed *en la pisca de Los Estados Unidos* and the *r e a l i d a d* of what living on *el rancho* really was...

With this privilege came responsibility of making sure that what my parents and grandparents crossed, sowed, and experience(d) *is* and *will not* end in vain.

With every beat of this heart comes the acceptance that although – this privilege grants me the rights my family so desired... in the name of humanity... this privilege, falls short on erasing the adversities of living life as a young woman of color *en Los Estados Unidos*.

*U*na hija de inmigrantes nacida con el privilegio de haber nacido ciudadana de una nación, tan llena de oportunidades y a la vez tan ajena a las dificultades que mis padres tuvieron que librar para llegar hasta aquí. Mi mente está llena de confusión acerca de mi herencia de la cual el inglés es crucial - y el español quedó en segundo lugar, aunque fue el primer idioma que esta lengua habló y reconoció con la reconfortante noción de lo que es el hogar...

Estos labios que sólo conocían las tortillas y lo que este, mi país ha asimilado como “arroz mexicano”, en mi único conocimiento al que naturalmente sólo llamo “arroz”; esta mente mía lucha con este privilegio que recae sobre mis hombros. Dejada intencionalmente - Cuando mi padre inmigrante cruzó la frontera en busca de una vida mejor para él y los suyos. A la edad de 16 años... nunca sentí el dolor ni el cansancio de lo que mi padre había sembrado en la pisca en los Estados Unidos y la *r e a l i d a d* de lo que realmente era vivir en el rancho...

Con este privilegio vino la responsabilidad de asegurarme de que lo que mis padres y abuelos cruzaron, sembraron y experimentaron no sea en vano.

Con cada latido de este corazón viene la aceptación de que aunque - este privilegio me garantiza los derechos que mi familia tanto deseaba, en el nombre de la humanidad... este privilegio, se queda corto en borrar las adversidades de vivir la vida como una joven de color en los Estados Unidos.

This privilege – although built on sweat, tears, and blistered feet is but a small drop in a bucket of centuries of struggle.

Every summer spent *en la patria de mis padres* looking at the mirror and seeing hair as dark as night... facial features – sprinkled with hidden indigenous roots clipped from generation to generation and skin glistening with the color of the sun...

*En la patria,* I am nothing *more* but *la gringa de Los Estados Unidos con la lengua pocha*. Confused – yet feeling the comfort of *café de olla* on these lips, and the welcoming smells of the weekly *tiangis*... Working alongside my friends in the kitchen, only later in life realizing that the friendships made, playful banter and teachings of English by me, and learning the language of Nahuatl from others, was later to be defined by western academia, as indigenous peoples. So here I sit – decades layered with life experiences flavored *con mole poblano, saboriandome la riqueza que es la vida Mexicana, pero...* also, tasting the burnt ends that a rejecting society has to offer a woman of color who looks “illegal”. As if “illegal” has a face, Or a language, or something as sacred as a heartbeat.

Yes, I am fortunate to have been granted the privilege of American citizenry. But this privilege comes with a price. As I climb the ladders of education and professional career paths... with the weight of *mi gente en la espalda* –

Utilizing every history book as weapons against the oppressors This oppression that so often silences us brown girls, and an agency that allows me to speak without the fears of being *desaparecida*.... as I climb – I look upon my people saying all I do is for you and us...

while office doors open and close – and the glass ceiling that remains to show few cracks after years, and centuries... of my people throwing rocks against their colonizing and advanced weaponries...

---

Saraí Chavarria is a Mexican-American, first generation daughter of immigrants with Indigenous Roots in The Americas. Bloodlines muddled, she has prioritized re-centering herself by looking within and studying the history of her ancestors and the socio-political realities of those who live within the United States, working predominately with mixed-status homes. She has discovered that folks re-discover passions when they see themselves across all art mediums and industry sectors.

Este privilegio - aunque se haya construido con sudor, lágrimas y pies llenos de ampollas no es más que una pequeña gota en un balde de siglos de lucha.

Cada verano que pasé en la patria de mis padres mirando al espejo y viendo el pelo oscuro como la noche... rasgos faciales -esparcidos en raíces indígenas ocultas recortadas de generación en generación y la piel brillando con el color del sol...

“En la patria”, no soy más que la gringa de los Estados Unidos con la lengua pocha. Confundida- pero sintiendo la comodidad del café de olla en estos labios y los aromas que te reciben en el tianguis semanal... Trabajando junto a mis amigos en la cocina, más tarde, darte cuenta de que en la vida las amistades que hiciste, las bromas jugadas, las enseñanzas de inglés por mi parte y el aprendizaje de la lengua náhuatl por parte de otros, sería más tarde definido por la academia occidental como gente indígena. Así que aquí me siento - décadas de experiencias de vida con sabor a mole poblano, saboreandome la riqueza que es la vida Mexicana, pero... también, probando los extremos quemados que una sociedad marginal tiene que ofrecer a una mujer de color que parece “ilegal”. Como si lo “ilegal” tuviera un rostro, o un idioma, o algo tan sagrado como un latido.

Sí, tengo la suerte de haber recibido el privilegio de la ciudadanía estadounidense. Pero este privilegio tiene un precio. Mientras subo la escalera de la educación y recorro el camino de la carrera profesional... llevé el peso de mi gente en la espalda -

Utilizando todos los libros de historia como arma en contra los opresores, esta opresión que tan a menudo nos silencia a las jóvenes de piel morena y una voluntad que me permita hablar sin los temores de pasar desaparecida.... al subir - miro a mi pueblo diciendo todo lo que hago es por ustedes y por nosotras...

mientras las puertas de las oficinas se abren y se cierran - y el techo de cristal sigue mostrando algunas grietas después de años y siglos... de mi gente lanzando piedras en contra de sus colonizadores y su avanzado armamento...

---

Saraí Chavarria es una mexicana-estadounidense, hija de primera generación de inmigrantes con raíces indígenas en las Américas. Con líneas de sangre confusas, ha priorizado volver a centrarse mirando hacia adentro y estudiando la historia de sus antepasados y las realidades sociopolíticas de quienes viven dentro de los Estados Unidos, trabajando predominantemente con hogares de estatus mixto. Ha descubierto que las personas redescubren sus pasiones cuando se ven a sí mismas en todos los medios artísticos y sectores de la industria.

# UNCOLONIZED

By Tamara Alvarado and Pedro Perez

I remember it was 2012. I was 8 months pregnant, feeling as big as Noah's Ark! I was the Executive Director of the School of Arts & Culture at MHP, La Plaza and to this day, a member of Calpulli Tonalehqueh Danza Azteca as well. My husband Aquihuatzin and I had been contemplating our annual trip to Alcatraz Island in San Francisco to dance in solidarity with the International Indian Treaty Council (IITC) on what is commonly known as Thanksgiving Day in the US. The Council, for decades, has organized the Indigenous Peoples Thanksgiving Sunrise Gathering. In this particular year, I was worried about how I would get up and out of the house by 2 AM, get dressed in full regalia, make it onto the ferry boat, and climb a hill potentially risking a fall late in my pregnancy. "Como le hacemos? How do we work this out?" I asked Aquihuatzin.

We came to the idea of why not activate La Plaza? I was the Executive Director and had access to a beautiful and very accessible cultural venue deep in the heart of our beautiful Eastside San José. We also were members of an Aztec dance group that knows how to organize cultural events and ceremonies honoring the changing of the seasons, our ancestors, and the always exciting Mexika New Year.

Then serendipity struck and my phone rang. It was Brother Keith Haimés, "Hey Little Sister, are we going to gather on Thanksgiving Day?" Keith Haimés, the founder and Director of Akoma African Drum and Dance, was also another cultural organizer in our community, teaching his community -and those of us outside of it- to honor African culture, song, food

Recuerdo que era el 2012. Estaba embarazada de 8 meses, ¡me sentía tan grande como el Arca de Noé! Era la Directora Ejecutiva de la Escuela de Arte y Cultura del MHP (La Plaza) y también miembro de Calpulli Tonalehqueh Danza Azteca (hasta la fecha). Mi esposo Aquihuatzin y yo habíamos estado contemplando nuestro viaje anual a la isla de Alcatraz en San Francisco para bailar en solidaridad con el Consejo Internacional de Tratados Indios (CITI) en lo que es comúnmente conocido como el Día de Acción de Gracias en los Estados Unidos. El Consejo durante décadas ha organizado la Reunión del Amanecer del Día de Acción de Gracias de los Pueblos Indígenas. En ese año en particular me preocupaba cómo me levantaría y saldría de casa a las 2 a.m., vestiría mis ropajes, llegaría al ferry y escalaría una colina arriesgándome a caer justo al final de mi embarazo. "¿Cómo le hacemos? ¿Cómo solucionamos esto?" Le pregunté a Aquihuatzin.

Se nos ocurrió la idea de ¿por qué no activar La Plaza? Yo era la Directora Ejecutiva y tenía acceso a un hermoso espacio cultural además de ser muy accesible en el corazón de nuestro hermoso Este de San José. También éramos miembros de un grupo de danza azteca el cual había organizado eventos culturales y ceremonias en honor al cambio de estaciones, de nuestros ancestros y al siempre emocionante Año Nuevo Mexica.

De pronto la casualidad me sorprendió y sonó mi teléfono. Era el hermano Keith Haimés "Oye, hermanita, ¿nos reuniremos el Día de Acción de Gracias?" Keith Haimés fundador y director de Akoma African Drum and Dance, fue otro organizador cultural en nuestra comunidad, enseñando a quienes están

and traditions. I could not believe that he called me the very day that Aquihuatzin and I were contemplating a sunrise ceremony in solidarity with the Day of Mourning started by the Wampanoag on the East Coast. It was meant to be!

I called Vanessa Shieh at the Plaza and Aquihuatzin called Mitlalpilli Gonzalez, Co-Founder and Tecuhtli of Calpulli Tonalehqueh, and the ball started rolling. Mitlalpilli contacted the IITC and received their blessing and approval for San José to start and have another Sunrise Ceremony. They were so pleased to hear that we would take on the role of organizing another place where people could gather, sing our ceremonial songs, and dance our ancestral dances on the day that many of us *do not celebrate*: thanksgiving.

Here we are in 2022. We completed our tenth ceremony last Fall, Keith has moved on to the southern part of the country, I am no longer the ED of the Plaza and families, children, elders and culture bearers all continue to gather annually-solemnly and with great respect. Colonization, genocide and the cultural erasure that occurs as a result, is an almost overwhelming struggle for us as a whole community; however, we stand firm. Our songs, regalia, drums and traditional ways are the antidote.

We feel this firmly in spaces grounded in *cultura*, such as the recent gathering of Indigenous peoples during the 24th Annual Mexica New Year at Emma Prusch Farm Park. As a reminder, these *remedios* aren't limited to one day or two ceremonies out of the year.

When we say "Decolonize," this is what we mean: you can stop celebrating genocide, which is so painful to our Native siblings and community members. Connect to ceremonies of cultural remembrance. Ground yourself in *cultura*. Commit to taking the first step to learn how we can stand and take action to protect indigenous knowledge and communities. Educate yourself by taking time to read and listen to the many written and oral accounts of what truly is the larger history of our relatives. Teach the truth to your children and demand ethnic studies in all educational institutions. Take the intentional step toward attending the Annual Sunrise UnThanksgiving Ceremony at the Mexican Heritage Plaza and Mexica New Year at Emma Prusch. Bring your *familia* to learn with you.

We know the adage, those who don't know their own history repeat it. Our generation and the generations ahead of us have the opportunity to reframe and lift up our true American History. Let the truth be a bridge.

---

Tamara Mozahuani Alvarado is a saumadora/firekeeper for Calpulli Tonalehqueh Aztec Dance in San José, CA. She is a Program Officer for the David and Lucile Packard Foundation and focuses on supporting Arts and Culture across five Local Bay Area Counties. She also serves as Chair of the Western State Arts Federation and is a board member for SV Creates, our local arts council.

dentro y fuera de ella a honrar la cultura, el canto, la comida y las tradiciones africanas. No podía creer que me hubiera llamado el mismo día en que Aquihuatzin y yo estábamos contemplando realizar una Ceremonia del Amanecer en solidaridad con el Día de Luto iniciado por los Wampanoag en la Costa Este. ¡Estaba destinado a ser realidad!

Llamé a Vanessa Shieh de la Plaza y Aquihuatzin llamó a Mitlalpilli Gonzalez, Co-Fundadora y Tecuhtli de Calpulli Tonalehqueh y la pelota empezó a rodar. Mitlalpilli se puso en contacto con el CITI y recibió su bendición y aprobación para que San José comenzará y tuviera otra Ceremonia del Amanecer. Les agradó mucho saber que asumiríamos la responsabilidad de organizar otro espacio donde la gente pudiera reunirse, cantar nuestros cantos ceremoniales y bailar nuestras danzas ancestrales en el día que muchos de nosotros no celebramos: el Día de Acción de Gracias.

Aquí estamos en el 2022. Realizamos nuestra décima ceremonia el otoño pasado, Keith se mudó a la parte sur del país, ya no soy la Directora Ejecutiva de la Plaza y ahora las familias, los niños, los ancianos y los portadores de la cultura continúan reuniéndose anualmente con solemnidad y un gran respeto. La colonización, el genocidio y la extinción cultural a la que hemos sido sometidos, es el resultado de una lucha un tanto abrumadora para todos nosotros como comunidad, sin embargo nos mantenemos firmes. Nuestros cantos, ropajes, tambores y nuestras tradiciones son el antídoto.

Nos asentamos firmemente en espacios basados en la cultura, como la reunión más reciente de pueblos indígenas durante el 24º Año Nuevo Mexica en Emma Prusch Farm Park. Como un recordatorio, estos remedios no se limitan a un día o dos ceremonias al año.

Cuando decimos "descolonizar", esto es lo que queremos decir: puedes dejar de celebrar el genocidio que es tan doloroso para nuestros hermanos nativos y miembros de la comunidad. Asistir a ceremonias que te reconecten con tu cultura. Aferrate a la cultura. Comprometerse a dar el primer paso y aprender cómo podemos levantarnos y tomar medidas para proteger el conocimiento indígena y a las comunidades. Edúquese usted mismo tomando el tiempo para leer y escuchar los diversos relatos de lo que verdaderamente es la historia de nuestros antepasados. Enseñen la verdad a sus hijos y exijan estudios étnicos en todas las instituciones educativas. Da un paso intencionalmente para asistir a la Ceremonia Anual del Amanecer y renunciar al Día de Acción de Gracias en la Plaza de la Herencia Mexicana y al Año Nuevo Mexica en Emma Prusch. Traiga a su familia para que aprenda junto con usted.

El adagio lo conocemos, quién no conoce su propia historia la repite. Nuestra generación y las generaciones venideras tienen la oportunidad de reestructurar y realzar nuestra verdadera historia estadounidense. Que la verdad sea un puente.

---

Tamara Mozahuani Alvarado es saumadora/guardián de fuego para Calpulli Tonalehqueh Aztec Dance en San José, CA. Es oficial de programas de la Fundación David y Lucile Packard y se enfoca en apoyar las artes y la cultura en cinco condados locales del área de la bahía. También se desempeña como presidenta de Western State Arts Federation y es miembro de la mesa directiva de SV Creates.



# DON'T CALL ME LATINO!

By Peter Salcido

**L**atino is a European invention that was and is forced upon the indigenous population throughout colonization and cultural and ethnic genocide meant to erase us. To get rid of our sacredness and power. The indigenous populations of North, Central, South America including the Caribbean all belong to one ethnicity. The cultures, of course, vary and change depending on what part of the two continents your ancestors are from. We all look different and sound different. But we are still Indigenous to these lands. I stopped calling myself Latino about a year and a half ago. I decided to introduce the idea to my family, who are considered "latinx" and it was a very difficult thing to do. It was difficult for all of us because this is how most of us grew up. Being called Latino. The generations before us had made it a point to stop sharing our original indigenous culture and so it became lost and forgotten. I've chosen to reconnect and reclaim my ancestry through my research and finding myself through my own self journey.

I've recognized this veil that was put over my eyes and removing this was revolutionary to me and my family. I didn't know how important it is to know who my ancestors are. Until I realized that I didn't have a culture. I didn't have an identity. The identity I was told was the identity that had been pushed upon my great-great-grandparents and generations before. They needed to survive. They didn't have a choice. Today I honor them by declaring myself as Native American. My ancestors are from these lands and I will do everything in my power to pay tribute to them as they walk with me every step of the way. I will not feed the process of Indigenous erasure.

It's not my fault that I'm not cultured. Colonization took my identity away from me. As for millions of indigenous peoples all over the Americas. I've spent so much energy and time unlearning the colonization that I've been programmed to follow. I've thought about what it means to be Native American without a culture to guide me. How it feels to be lost and minimized. I'm building dozens of bridges between me and my ancestors. Reconnecting with the ancient knowledge and power embedded within my DNA. To break down the walls that the colonizer built to keep us separated from our original culture and from each other. We need to reclaim our ancestry. We need to reclaim what was taken from us. We need to stand up to the oppressor and yell at them, no more! No more murder, no more erasure, no more separation, and no more submissiveness. Let's unite our people and bring back what has already been ours.

Please reach out to me via Instagram @peter\_salcido if you'd like to chat on this topic. I'm on a mission to heal and connect us all so we may continue our indigenous ascension.

---

Peter Salcido is a published photographer and writer born here in the South Bay Area.

**L**atino es un termino europeo que fue y sigue impuesto a la población indígena a lo largo de la colonización y el genocidio cultural y étnico para erradicarnos, para deshacernos de nuestra sacralidad y poder. Las poblaciones indígenas de América del Norte, Central y del Sur, incluido el Caribe, pertenecen todas a una etnia. Las culturas, por supuesto, varían y cambian según de qué parte de los dos continentes sean sus antepasados. Todos nos vemos diferentes y nos escuchamos diferentes, pero aún somos indígenas de estas tierras. Dejé de llamarme latino hace como un año y medio. Decidí presentarle la idea a mi familia, que son considerados "LatinX" y fue algo muy difícil de hacer. Fue difícil para todos nosotros porque fue así como crecimos la mayoría de nosotros. Ser llamado latino. Las generaciones pasadas se habían propuesto a dejar de compartir nuestra cultura indígena, por lo que se perdió y quedó en el olvido. Elegí reconectarme y reclamar mi linaje a través de los estudios y encontrarme a mí mismo a través de mi propio viaje.

Reconocí este velo que pusieron sobre mis ojos y quitarlo fue revolucionario para mi familia y para mí. No sabía lo importante que era saber quiénes fueron mis antepasados hasta que me di cuenta de que no tenía cultura. Yo no tenía una identidad. La identidad que me asignaron era la identidad que les habían impuesto a mis tatarabuelos y generaciones anteriores. Necesitaban sobrevivir, no tenían otra opción. Hoy los honro declarándome nativo americano. Mis antepasados son de estas tierras y haré todo lo que esté a mi alcance para rendirles homenaje mientras caminan conmigo en cada paso que doy. No alimentaré el proceso de ser borrado como indígena.

No es mi culpa el no saber todo acerca de mi cultura. La colonización me quitó mi identidad. En cuanto a millones de pueblos indígenas en todo el continente americano he gastado demasiada energía y tiempo desprendiéndome de la colonización que me han programado a seguir. He pensado en lo que significa ser nativo americano sin una cultura que me guíe. Cómo se siente estar perdido y minimizado. Estoy construyendo docenas de puentes entre mis antepasados y yo, reconectandome con el antiguo conocimiento y poder incrustado dentro de mi ADN. Derribar los muros que el colonizador construyó para mantenernos separados de nuestra cultura y de unos a otros. Tenemos que recuperar nuestra ascendencia, tenemos que recuperar lo que nos quitaron, tenemos que hacer frente al opresor y gritarles, ¡no más! Ya no más asesinatos, no más erradicación, no más separación y no más sumisión. Unamos a nuestro pueblo y recuperemos lo que era nuestro.

Comuníquese conmigo a través de Instagram @peter\_salcido si desea conversar sobre este tema. Estoy en una misión de sanar y conectar a todos para que podamos continuar nuestra ascensión indígena.

---

Peter Salcido es un fotógrafo y escritor publicado nacido aquí en South Bay Area.

# ▽ POEM

## *Dreaming in Mexicosé*

By Vanessa Rodriguez Nol

The guava is still green, do not cut it  
Wash it because it can be bad for you

Four-zero-eight  
San José is a deep dish, there are mountains all around  
Why is my dad coughing so hard?  
Hahaha it's because he smokes a lot  
My mom serves him a bowl of beef broth

It will be three thousand pesos,  
Estela, pay  
Everything is already very expensive in Ameca.

Daddy, my mom tells you to come eat  
Mommy, are we going to the mall?  
Is the moon following me?

It's going to be hot in Puerto Vallarta,  
take cream for the sun

Mommy, sorry, but my dad is right

They are both equally stubborn  
Dude I'm over it  
Now why are they going to Mexico? Just to go?  
Yes I'll go,  
Daddy, can you bring me a coffee from Oxxo?

Daddy, my mom is asking if you want Pizza Box?  
Go through Jackson  
Before reaching the freeway  
Yes mommy, I drive

Daddy, do you want to say goodbye to my grandpa Trini?  
Sure? Are you alright?  
Let's go to the ninth

I need to start setting boundaries, tell him

---

Vanessa Rodríguez Nol is a first-generation college student born and raised in downtown San José (Japantown, to be exact). She is an aspiring writer, hoping to bring representation to communities she identifies with along collective experience. She is interested in abolition studies, socio-legal studies, and Latine art studies. She is currently a fourth-year legal studies major at UC Berkeley, minoring in Education and Spanish Language and Literature.

La guayaba todavía está verde, no la cortes  
Lávala porque te puede hacer daño

*Four-zero-eight*  
San José es un plato hondo, hay montañas *all around*  
¿Por qué tose mi papá tan fuerte?  
Jajaja es que fuma mucho  
Mi mamá le sirve un plato de caldo de res

Serían tres mil pesos,  
Estela, paga  
Ya todo está bien caro en Ameca.

Papi, dice mi mamá que te vengas a comer  
¿Mami, vamos ir al *mall*?  
*Is the moon following me?*

Va a hacer calor en Puerto Vallarta,  
llévate crema pal' sol

Mami, *sorry*, pero mi papá tiene la razón

Los dos son iguales de tercos  
*Dude I'm over it*  
¿Ahora por qué van pa' Mexico? ¿Nomas pa ir?  
Sí voy,  
¿Papi, me traes un café de la Oxxo?

Papi, ¿dice mi mamá si quieres *Pizza Box*? Dale por toda la Jackson  
Antes de llegar al freeway  
Sí mami, yo manejo

¿Papi te quieres despedir de mi abue Trini? ¿Seguro? ¿'Tas bien?  
Vamos al novenario

*I need to start setting boundaries*, Dile tú

---

Vanessa Rodríguez Nol es una estudiante universitaria de primera generación nacida y criada en el centro de San José (Japantown, para ser exactos). Aspira a ser escritora, con la esperanza de traer representación a las comunidades con las que se identifica y en experiencia colectiva. Le interesan los estudios sobre la abolición, los estudios sociojurídicos y los estudios de arte latino. Actualmente, es estudiante de cuarto año de estudios jurídicos en UC Berkeley, con especialización en Educación y Lengua y Literatura Españolas.

# ▽ POEM

## *Take the bridge east*

By Elizabeth Nguyen

Cầu. Puente. Bridge.  
Go east to get north, Mom said  
when I learned to drive,  
Quick! Enter the freeway left,  
go the other way north, look alive!  
Watch for the chickens, at least,  
If you're coming home, take the bridge east.

Cầu. Rezar. Pray.  
Under the bridge exists a chasm that separates those who  
have none and those who have fun.  
Those who can't afford it get shuffled around under 280,  
680, and 101. Between the zoo, the church and the farm,  
A trail of services to keep others from harm.

Cầu Vồng. Arcoíris. Rainbow.  
Representation, inclusivity, accessibility are the  
catchwords of the suit-wearing exec,  
Diversity is a way of life here,  
not another box to check.  
A short drive over the bridge and the world was full of "no,"  
Over that bridge, they told me where to go.

Cầu thang. Escalera. Ladder.  
How do I help myself, my family, my neighbors climb  
toward success, When I feel like a corporate fraud, at best.  
I live, work, and foster businesses in the Eastside,  
Because this is the only place I didn't have to hide.

Cầu Chì. Fusible. Fuse.  
Light a spark to when you stall,  
We do things differently here, after all.  
In a place where you go east to get north and south to go  
north and west, these are your bridges to roam,

But no matter how far I've gone,  
I'll always know which way takes me home.

---

Elizabeth Nguyen is journalist, author and artist. She is currently a Strategic Business Development Partner with the San José Chamber of Commerce, owner of Opera Soap Co., an ESL instruction with English Communication Services, LLC, and resident of east San José. You can find her work at [bizzielizziedesigns.com](http://bizzielizziedesigns.com).

Cầu. Puente. Bridge.  
Ve al este para llegar al norte,  
dijo mamá cuando aprendí a conducir,  
¡Rápido! Entra a la izquierda del freeway, ve al otro lado del  
norte, ¡Te lo tengo que repetir!  
Cuidado con los pollos, aunque te cueste,  
Si vuelves a casa, toma el puente hacia el este.

Cầu. Rezar. Pray.  
Debajo del puente existe un abismo que separa a los que no  
tienen y a los que se divierten.  
Los que no pueden permitírselo quedan regados por el 280,  
el 680 y el 101. Entre el zoológico, la iglesia y el palomar  
Un sendero de servicios para evitar que los otros sufrirán.

Cầu Vồng. Arcoíris. Rainbow.  
Representación, inclusividad, accesibilidad son los lemas de  
los ejecutivos con traje,  
la diversidad es un estilo de vida aquí, no hay otra casilla que  
marque.  
Un corto viaje por el puente y el mundo estaba lleno de "nos".  
Sobre ese puente, me dijeron a dónde voy.

Cầu thang. Escalera. Ladder.  
¿Cómo me ayudo a mí mismo, a mi familia,  
vecinos a subir al éxito,  
cuando me siento como un fraude corporativo, acredito.  
Yo vivo, trabajo y fomento a las empresas en el Eastside,  
Porque este es el único lugar en donde puedo estar..

Cầu Chì. Fusible. Fuse.  
Enciende una chispa cuando te estanques,  
Hacemos las cosas de manera diferente aquí, en el instante.  
En un lugar donde vas al este para llegar al norte y al sur  
para ir al norte y al oeste, estos son tus puentes para vagar,

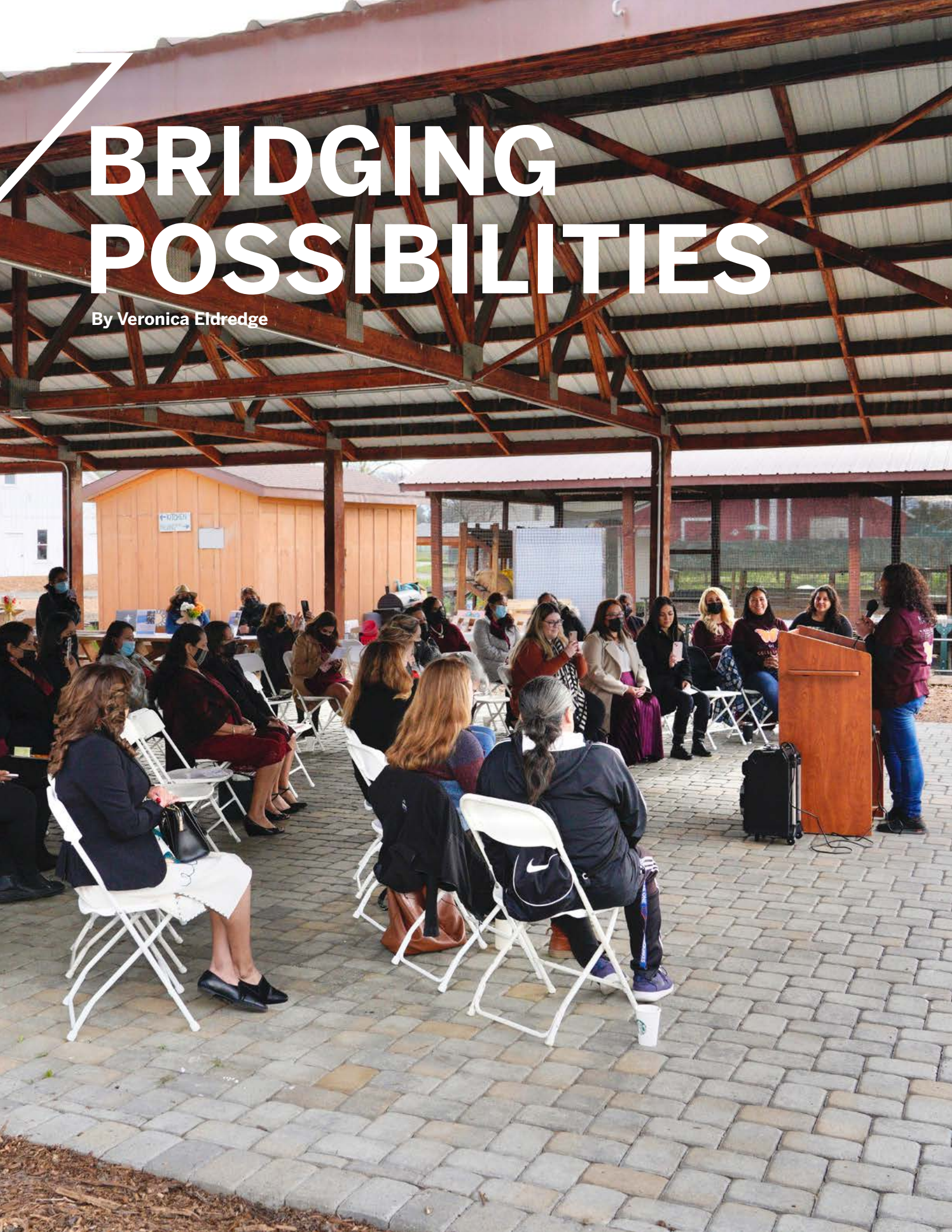
Pero no importa lo lejos que haya ido en mi andar, siempre  
sabré el camino a casa que me ha de llevar.

---

Elizabeth Nguyen es periodista, autora y artista. Actualmente es Socia de Desarrollo de Negocios Estratégicos de la Cámara de Comercio de San José, propietaria de Opera Soap Co., instructora de ESL con *English Communication Services, LLC* y residente del este de San José. Puedes encontrar su trabajo en [bizzielizziedesigns.com](http://bizzielizziedesigns.com).

# BRIDGING POSSIBILITIES

By Veronica Eldredge



There are many kinds of bridges. A bridge can be an open door, or a warm plate of food lovingly placed in your hand. In music, a bridge connects one part of a song to another. A bridge helps you cross over a stream. In *This Bridge Called My Back*, Gloria Anzaldúa writes, “*Caminante, no hay puentes, se hace puentes al andar.* (Voyager, there are no bridges, one builds them as one walks.)” Every day, women are bridges to the world’s possibilities.

In the zoom call, one frame shows a woman with a baby on her hip, while another window holds a woman who is chopping vegetables. We’re all listening to a presentation about the benefits and possibilities of small businesses that embody a cooperative model. This is one of several workshops offered to the Jobs to Grow entrepreneur cohort through the Sí Se Puede Collective.

We began the program in August 2021, and at the end of February, we celebrated the graduation of 40 fellows from two programs. A week later, a dozen or so fellows participated in a 10-hour long organizing workshop offered by Sacred Heart Community Services. One of the facilitators, Chris Logan, told us, “Organizing is how we build our power, when we all come together and lift up the people of struggle. Organizing is the bridge to the world as it should be.”

When I exit from 680 at King Road, I listen for the honk of solidarity (or sometimes I start one), thinking of the marches that have passed below that bridge that cuts through the heart of East San José. Before the highway was built, all the neighborhoods were connected. As I pass by familiar streets, I think of my friends, their children and families. The mutual aid we’ve offered one another in the forms of food and care. I watch for people on bicycles, stray dogs and chickens, as my senses embrace the sights, sounds, and smells of Mayfair.

My relationship with the Mayfair community began in 2018, when I co-led an art workshop with Sofia Arredondo for the Jóvenes Activos summer camp. Later, youth from the program introduced me to their moms, and I learned about the organizing work they were doing in the community. I can recall the excitement as a group of 15 Latinas launched META LLC (@meta.coop), establishing the first women-owned cooperative in San José. Since then, three more women-owned coops have sprouted: De Colores Consulting (decoloresconsulting.com), which has worked to provide technology workshops to low-income communities, and from Veggielution’s Eastside Grown cohort, Futura Cooperativa and, most recently, Cooperativa Quelites (@quelites\_coop).

They are, each in their own respect, walking and building bridges to the economic justice, power and autonomy we want to manifest in our communities, and in doing so, shortening the distance to the world as it should be.

Veronica Eldredge is a queer Swedish-American visual artist, cultural worker, poet and documentary filmmaker born and living in the unceded territories of the Tamien Nation and Muwekma Ohlone. Connect with Veronica on Instagram @vmearte and @macantafilms or at vmearte.wixsite.com/vmearte.

Hay muchos tipos de puentes. Un puente puede ser una puerta abierta o un plato calentito de comida puesto amorosamente entre tus manos. En la música, un puente conecta una parte de una canción con otra. Un puente te ayuda a cruzar un arroyo. En “This Bridge Called My Back” (este puente llamado mi espalda), Gloria Anzaldúa escribe: “Caminante, no hay puentes, se hacen puentes al andar”. Todos los días las mujeres son puentes hacia las posibilidades del mundo.

En la llamada de Zoom, un cuadro muestra a una mujer con un bebé en la cadera, mientras que otra ventana muestra a una mujer que está cortando verduras. Todos estamos escuchando una presentación sobre los beneficios y posibilidades de las pequeñas empresas que encarnan un modelo cooperativo. Este es uno de varios talleres ofrecidos a un conjunto de emprendedores de *Jobs to Grow* a través del Colectivo Sí Se Puede.

Iniciamos el programa en agosto del 2021 y a finales del febrero pasado, celebramos la graduación de 40 becarios de dos programas. Una semana después, una docena de becarios participaron en un taller de organización de 10 horas de duración ofrecido por los Servicios Comunitarios del Sagrado Corazón. Uno de los facilitadores Chris Logan nos dijo: “Organizarnos es cómo construimos nuestro poder, cuando todos nos unimos y elevamos a la gente en la lucha. La organización es el puente hacia un mundo como debería de ser.”

Cuando salgo del 680 hacia King Road, escucho el claxon de solidaridad (o, a veces comienzo uno), pensando en las marchas que han pasado debajo de ese puente que atraviesa el corazón del Este de San José. Antes de que se construyera la carretera, todos los barrios estaban conectados. Al pasar por calles conocidas pienso en mis amigos, sus hijos y sus familias. La ayuda mutua que nos hemos ofrecido unos a otros en forma de alimentos y cuidados. Observo personas en bicicleta, perros callejeros y gallinas, mientras mis sentidos abarcan las vistas, los sonidos y los olores de Mayfair.

Mi relación con la comunidad de Mayfair comenzó en el 2018, cuando co-dirigí un taller de arte con Sofia Arredondo para el campamento de verano de Jóvenes Activos. Más tarde, los jóvenes del programa me presentaron a sus mamás y aprendí sobre el trabajo de organización que estaban haciendo en la comunidad. Puedo recordar la emoción cuando un grupo de 15 latinas crearon META LLC (@meta.coop), estableciendo la primera cooperativa de mujeres en San José. “Desde entonces, han surgido otras tres cooperativas de mujeres: *De Colores Consulting* (decoloresconsulting.com), que ha trabajado para brindar talleres de tecnología a comunidades de bajos ingresos y del conjunto *Eastside Grown de Veggielution*, Futura Cooperativa y recientemente Cooperativa Quelites (@quelites\_coop).

Aquí están, cada una a su propia manera, caminando y construyendo puentes hacia la justicia económica, el poder y la autonomía que queremos manifestar en nuestras comunidades y al hacerlo, acortando la distancia con el mundo como debe ser.

Veronica Eldredge es una artista visual, trabajadora cultural, poeta y documentalista sueco-estadounidense queer nacida y residente en los territorios no cedidos de la Nación Tamien y Muwekma Ohlone. Conéctese con Veronica en Instagram @vmearte y @macantafilms o en vmearte.wixsite.com/vmearte.



# PROGRAM HIGHLIGHT

*Jobs to grow* **2021 - 2022**

The Sí Se Puede Collective is proud to introduce the participants of Jobs to Grow, a free educational program for up-incoming entrepreneurs looking to emerge in the childcare and food business industry. Jobs to Grow creates an innovative intergenerational training program that provides the Mayfair community members with the tools they need to become successful in their prospective careers. We are so proud of the participants and want to acknowledge those not pictured here:

El Colectivo Sí Se Puede se enorgullece de presentar a los participantes de "Jobs to Grow" (Empleos para crecer), el programa educativo gratuito para emprendedores emergentes que buscan emerger en la industria del cuidado infantil y el negocio de alimentos. "Jobs to Grow" crea un programa innovador de capacitación intergeneracional que brinda a los miembros de la comunidad de Mayfair las herramientas que necesitan para tener éxito en sus futuras carreras. Estamos muy orgullosos de los participantes y queremos reconocer a los que no aparecen aquí:

Maria Borrayo, Carmen Burgara, Deborah Cruz, Elena Cantoral, Flor Cantoral, Sandra Castillo, Alicia Fernandez, Anabel Flores, Martha Gonzalez, Maria G. Gutiérrez Garcia, Sureya Jovel, Genesis Landaverde, Lourdes Ortiz, Yossely Rizo, Teresita de Jesus Rodriguez Gonzalez, Graciela Santillanez.



**ELSA  
ACOSTA**



**CLAUDIA GARCÍA  
BARAJAS**



**IMELDA  
BÚENO**



**CRISTINA  
CHONG**



**GUADALUPE  
MARRÚFO**



**SILVIA  
MARTINEZ**



**MARIA  
MEDINA**



**ARACELY  
PADILLA**



**MARIA H.  
CONTRERAS**



**MARÍA S. CORREA  
MORALES**



**ERIKA  
DIAZ**



**SANDRA  
FAJARDO**



**BERTHA  
PAREDES**



**NALLELY F.  
PEREZ**



**YUDICE Y.  
PONCE**



**LILIANA  
RESENDIZ**



**MAYRA  
FLÓRES**



**ALMA  
GARCIA**



**ALEJANDRA  
GUTIÉRREZ**



**ADELAIDA  
MARQUEZ**



**LEYDY  
SANCHEZ**



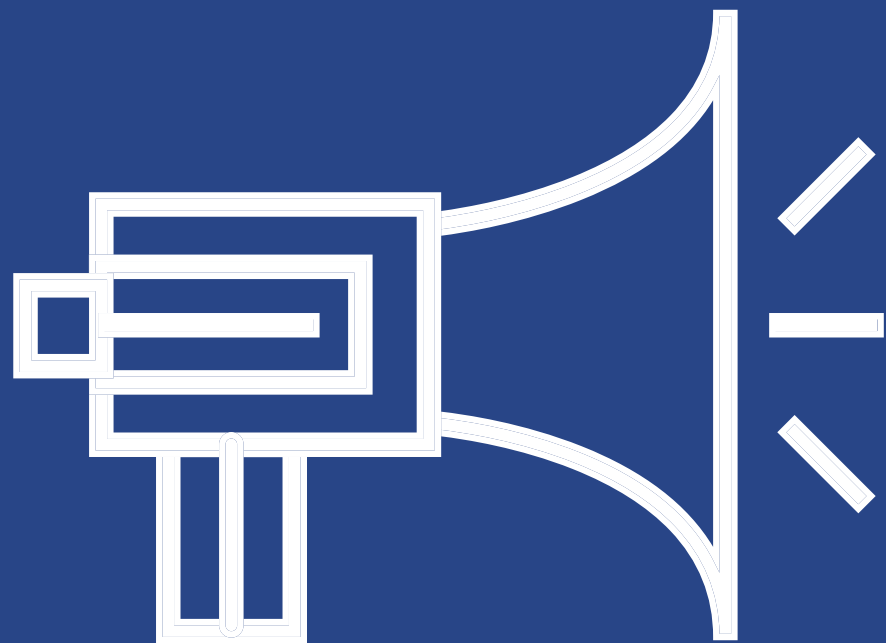
**JESUS  
SIQUIEROS**



**SONIA A.  
SOLANO**



**YOLANDA  
VALADEZ**



### SUBSCRÍBETE

Reciba [ACCESO DIGITAL] gratis a la publicación trimestral EASTSIDE MAGAZINE

### ANUNCIA

¿Tiene una empresa u organización que ofrece servicios al este de San José? Nuestra publicación trimestral bilingüe prioriza la distribución a esta comunidad.

### COMPARTE UNA HISTORIA

¿Tienes una historia que contar? ¿Una habilidad que te gustaría compartir? ¿Una organización sobre la que le gustaría mencionar?

### INVIERTE EN NUESTRA MISIÓN

No podríamos hacerlo sin su apoyo. La mayor parte de nuestro presupuesto operativo, es más pequeño de lo que la mayoría de las revistas tradicionales gastan en un solo tema, proviene de las generosas contribuciones de personas que creen en nuestra misión. El dinero que recaudamos va directamente a mejorar la revista y elevar las historias de nuestra comunidad del este de San José.

### SUBSCRIBE

Receive early [DIGITAL ACCESS] to EASTSIDE MAGAZINE quarterly publication

### ADVERTISE

Have a business or organization that is looking to reach East San José? Our bilingual quarterly publication prioritizes distribution to this unique multicultural community.

### SHARE A STORY

Have a story to tell? A skill you'd like to highlight? An organization you'd like to share more about?

### INVEST IN OUR MISSION

We couldn't do it without your support. Most of our operating budget—smaller than what most mainstream magazines spend on a single issue—comes from the generous contributions of people who believe in our mission. The money we raise goes directly into improving the magazine and elevating the stories of our eastside community.

[KOOLTURA.COM](http://KOOLTURA.COM) | [INFO@KOOLTURA.COM](mailto:INFO@KOOLTURA.COM) | 408.596.4026

# FIESTA DEL MARIACHI

TRIBUTO A CARLA "PATITA" DIAZ

CONCERT & WORKSHOPS  
TALLERES Y CONCIERTO

School of Arts & Culture  
Mexican Heritage Plaza



# JUL 22-23, 2022

1700 ALUM ROCK AVENUE | SAN JOSÉ  
[SCHOOLOFARTSANDCULTURE.ORG](http://SCHOOLOFARTSANDCULTURE.ORG) OR 408.794.6250



# AGENTES DE CAMBIO

Diana Garcia is an innate storyteller and loves reading and writing. She has written several stories about resilient women, food culture and identity. Diana is currently enrolled in a graduate program in La Universidad Internacional de Valencia where she is pursuing a degree in creative writing and style.

Diana García es una narradora innata y ama leer y escribir. Ha escrito varias historias sobre mujeres resilientes, cultura gastronómica e identidad. Actualmente, Diana está inscrita en un programa de posgrado en la Universidad Internacional de Valencia, donde está cursando una licenciatura en escritura creativa y estilo.

By Diana Garcia

**Y**azmín Espinoza arrived in San José in 2009 from her native Ensenada, Baja California. As a new immigrant, Yazmín encountered barriers to navigate a society that felt distant and strange. This motivated her to pursue a path that would allow her to help others; like a bridge, that's how she started to create connections to bring people in a similar situation closer to the resources available in the community. For 12 years, Yazmín has donated her time to ensure members of the community in East San José have tools to improve their health and quality of life. Yazmín teaches a variety of topics with the purpose of filling the gap between the community and the resources available. Some of the classes that Yazmín teaches are resilience, parenting, and chronic diseases prevention. During the time she has facilitated these classes, many community members have come to see Yazmín as a reliable source of information.

During the pandemic, members of Yazmín's community would call her to get more information about the virus. She shares, "In times of uncertainty, I feel like our people look for a cultural connection and familiarity that makes them feel understood and safe." For Yazmín it is common to receive calls with questions that may well be addressed to health care professionals; but she is very clear to let people know that her role in the community is to educate, raise awareness, and empower them to look for the resources they need and deserve. She acknowledges her sense of responsibility in that dynamic: "I'm very aware of the fact that my contribution to the community comes with great responsibility, that's why I'm very careful with what type of information I disseminate".

Yazmín currently teaches classes through the San José Public Library, Second Harvest of Silicon Valley, Catholic Charities, and Sacred Heart Community Services. Thanks to her dedication as a volunteer, Yazmín has managed to get the organizations she is involved with to sponsor some of her certifications to serve the community in a responsible manner. Yazmín is a certified Zumba instructor and is certified in Holistic Nutrition by the American Fitness Professionals Association. She is also currently enrolled at the *Universidad de Autónoma de Durango* where she plans to graduate with a bachelor's in nutrition in 2023. Her goal is to train other members in the community to carry the message of health and wellness to their own communities. Yazmín has earned the respect of the organizations that she collaborates with. Sacred Heart Community Services has invited her to be part of the committee that develops strategies to bring educational resources to the community after the pandemic.

We often look for heroes, role models, and social influencers on television, social platforms, or books with riveting stories. Most of the time if we stop to look carefully, we will notice that the real influencers are among us, perhaps too busy transforming their communities and therefore go unnoticed. Yazmín's story surely inspires us to think about the role that we all play within our communities and will hopefully help us realize that small contributions can make a big difference; we are all agents of change bridging our communities toward transformation.

**Y**azmín Espinoza llegó a San José en 2009 desde su Ensenada natal, Baja California. Como nueva inmigrante, Yazmín encontró barreras para desenvolverse en una sociedad que sentía lejana y extraña. Esto la motivó a seguir un camino que le permitiera ayudar a otros; como un puente, así fue como comenzó a crear conexiones para acercar a las personas en una situación similar a los recursos disponibles en la comunidad. Durante 12 años, Yazmín ha donado su tiempo para asegurar que los miembros de la comunidad de San José Este tengan herramientas para mejorar su salud y calidad de vida. Yazmín enseña una variedad de temas con el propósito de llenar la brecha entre la comunidad y los recursos disponibles. Algunas de las clases que imparte Yazmín son de resiliencia, crianza de los hijos y prevención de enfermedades crónicas. Durante el tiempo que ha impartido estas clases, muchos miembros de la comunidad han llegado a ver a Yazmín como una fuente de información fiable.

Durante la pandemia, los miembros de la comunidad de Yazmín la llamaban para obtener más información sobre el virus. Ella comparte: "En tiempos de incertidumbre, siento que nuestra gente busca una conexión cultural y una familiaridad que los haga sentir comprendidos y seguros." Para Yazmín es habitual recibir llamadas con preguntas que bien podrían dirigirse a los profesionales de la salud; pero tiene muy claro que su papel en la comunidad es educar, concienciar y capacitar para buscar los recursos que necesitan y merecen. Reconoce su sentido de la responsabilidad en esa dinámica: "Soy muy consciente de que mi contribución a la comunidad conlleva una gran responsabilidad, por eso soy muy cuidadosa con el tipo de información que difundo".

Actualmente, Yazmín imparte clases a través de la Biblioteca Pública de San José, *Second Harvest of Silicon Valley*, *Catholic Charities* y *Sacred Heart Community Services*. Gracias a su dedicación como voluntaria, Yazmín ha logrado que las organizaciones en las que participa patrocinen algunas de sus certificaciones para servir a la comunidad de manera responsable. Yazmín es instructora certificada de Zumba y está certificada en Nutrición Holística por la Asociación Americana de Profesionales del Fitness. También está inscrita en la Universidad de Autónoma de Durango donde planea graduarse con una licenciatura en nutrición en 2023. Su objetivo es formar a otros miembros de la comunidad para que lleven el mensaje de salud y bienestar a sus propias comunidades. Yazmín se ha ganado el respeto de las organizaciones con las que colabora. Los Servicios Comunitarios del Sagrado Corazón la han invitado a formar parte del comité que desarrolla estrategias para llevar recursos educativos a la comunidad tras la pandemia.

A menudo buscamos héroes, modelos de conducta e influyentes sociales en la televisión, las plataformas sociales o los libros con historias fascinantes. La mayoría de las veces, si nos detenemos a mirar con atención, nos daremos cuenta de que los verdaderos influenciadores están entre nosotros, quizás demasiado ocupados transformando sus comunidades y por eso pasan desapercibidos. La historia de Yazmín seguramente nos inspira a pensar en el papel que todos desempeñamos dentro de nuestras comunidades y esperamos que nos ayude a darnos cuenta de que las pequeñas contribuciones pueden marcar una gran diferencia; todos somos agentes de cambio que tienden un puente hacia la transformación de nuestras comunidades.



# ARTIST PROFILE

*Gabby Horlick*

By Esmeralda Ramirez

**A**t first glance, Gabby Horlick appears to be quiet and reserved. But, put her on a stage in front of a crowd, and the East San José musician transforms into a fierce conductor as she leads a 22-person orchestra through the beat of her drums.

Horlick, 33, is the founder of 7th Street Big Band, a jazz orchestra that's as diverse as San José. The band is a passion project Horlick started 14 years ago when she noticed there were little to no opportunities to join a big band outside of an academic setting. Horlick missed playing music with others so much that she sought to make her own band — but failed. Twice.

"We performed once and then the band totally fell apart," she shares.

Still, that didn't stop her. On her third attempt, Horlick asked a few friends who went to San José State University if they knew anyone in the music department who would be interested in joining a jazz orchestra. Word-of-mouth recruiting was a good strategy for Horlick because in 2013 she found enough musicians to build the base of what the band is today.

"When I first started, other than playing in a band, I didn't have experience leading a band," Horlick reflects. "I was grateful for everyone to stick with me while I learned how to lead a group of this size. But what kept everyone around is that we were playing cool music and we started to write our own music."

## EARLY BEGINNINGS

Horlick was introduced to music at the age of six when her grandmother enrolled her in piano lessons. But the piano wasn't the instrument destined for Horlick.

"I was absolutely terrible at it and didn't really enjoy it all that much," she recalls.

The biggest challenge for her was reading the notes. It took her a long time to figure out what each note was, but she always got the rhythms down. Things changed for Horlick in fourth grade when she had the opportunity to pick out her own instrument: the drums.

When asked what drew her to the drums, Horlick recalls always going straight to her teacher's drum set during her piano lessons. He had a lot of instruments in his teaching room, and she liked playing with the drums even though that's not what she was there for.

"I remember that — when I went to choose an instrument and I never looked back," she reminisces. "Drums have always been the instrument for me."

Horlick continued to pursue what was musically best for her throughout the years. As a teenager, she transferred over from Independence High School to William C. Overfelt High School because she heard the jazz program was better there.

That kind of perseverance and self-advocacy is what has earned Gabby Horlick the nickname of "Band Mom."

**A** primera vista, Gabby Horlick parece tranquila y reservada. Pero, póngala en un escenario frente a una multitud, y la música del este de San José se transforma en una directora feroz mientras dirige una orquesta de 22 personas al ritmo de su batería.

Horlick, de 33 años, es la fundadora de *7th Street Big Band*, una orquesta de jazz tan diversa como San José. La banda es un proyecto apasionado que Horlick comenzó hace 14 años cuando notó que no había ninguna oportunidad de unirse a una gran banda fuera de un entorno académico. Horlick extrañaba tanto tocar música con otros que trató de hacer su propia banda, pero fracasó. Dos veces.

"Tocamos una vez y luego la banda se desmanteló," ella comparte.

Aún así, eso no la detuvo. En su tercer intento, Horlick preguntó a algunos amigos que asistían a la Universidad Estatal de San José si conocían a alguien en el departamento de música que estuviera interesado en unirse a una orquesta de jazz. El reclutamiento de boca en boca fue una buena estrategia para Horlick porque en 2013 encontró suficientes músicos para construir la base de lo que es la banda hoy.

"Cuando empecé, aparte de tocar en una banda, no tenía experiencia dirigiendo una banda," reflexiona Horlick. "Estaba agradecido de que todos se quedaran conmigo mientras aprendía a liderar un grupo de este tamaño. Pero lo que mantuvo a todos alrededor es que tocábamos buena música y comenzamos a escribir nuestra propia música."

## PRIMEROS COMIENZOS

Horlick conoció la música a la edad de seis años cuando su abuela la inscribió en lecciones de piano. Pero el piano no era el instrumento destinado para Horlick.

"Era absolutamente terrible en eso y realmente no lo disfruté mucho," recuerda.

El mayor desafío para ella fue leer las notas. Le tomó mucho tiempo averiguar qué era cada nota, pero siempre lograba agarrar el ritmo. Las cosas cambiaron para Horlick en cuarto grado cuando tuvo la oportunidad de elegir su propio instrumento: la batería.

Cuando se le preguntó qué la atrajo de la batería, Horlick recuerda que siempre iba directamente a la batería de su maestra durante sus lecciones de piano. Él tenía muchos instrumentos en su salón de clases y a ella le gustaba tocar la batería, aunque no estaba allí para eso.

"Recuerdo eso, cuando fui a elegir un instrumento y nunca miré hacia atrás," recuerda. "La batería siempre ha sido el instrumento para mí."

Horlick continuó escogiendo lo que era musicalmente mejor para ella a lo largo de los años. Cuando era adolescente, se transfirió de la Escuela Secundaria Independence a la Escuela Secundaria William C. Overfelt porque escuchó que el programa de jazz era mejor allí.

Ese tipo de perseverancia y autodefensa es lo que le ha valido a Gabby Horlick el apodo de "Band Mom," o mamá de la banda.

## BAND MOM

In August 2020, 7th Street Big Band released a music video titled "One Man's Trash." The opening scene features band members meeting outside a house when they simultaneously receive text messages from "Band Mom." The texts serve as instructions on where the band should meet for rehearsal, which is received with mixed emotions.

As the matriarch of the band, Horlick has to balance all the nitty-gritty logistics such as how to fit 22 people in her living room for rehearsal. Or how to gather all the band members at the right time, at the right place, all wearing the right wardrobe. It's a challenge Horlick faces with such a large group, but she enjoys every minute of it.

"I hope to keep doing this because it's really musically fulfilling," Horlick says. "It's a lot of fun for the group and I hope to continue doing it as long as the band will allow me to do it."

Looking ahead, Horlick envisions a West Coast tour for the band. She wants to showcase their talents to a variety of audiences, but it is still a goal in the works. For now, Horlick is happy with their most recent accomplishment, which includes their new album release show on March 31 at the Mexican Heritage Plaza — the band's first show in East San José since their formation.

"I'm really, really excited to play in Eastside, finally," she said. "And it's even better that it's our album release show. It's a big deal for us. And we get to do it here in Eastside, where we rehearse."

Watch Horlick and The 7th Street Big Band on YouTube at <https://www.youtube.com/c/7thStreetBigBand>

## MAMÁ DE LA BANDA

En agosto de 2020, 7th Street Big Band lanzó un video musical titulado "One Man's Trash," o La basura de un hombre. La escena de apertura presenta a los miembros de la banda reunidos afuera de una casa cuando simultáneamente reciben mensajes de texto de "Band Mom." Los textos sirven como instrucciones sobre dónde debe reunirse la banda para ensayar, lo que se recibe con emociones encontradas.

Como matriarca de la banda, Horlick tiene que equilibrar toda la logística esencial, como acomodar a 22 personas en su sala de estar para ensayar. O cómo reunir a todos los miembros de la banda en el momento adecuado, en el lugar adecuado, todos con el vestuario adecuado. Es un desafío al que se enfrenta Horlick con un grupo tan grande, pero disfruta cada minuto.

"Espero seguir haciendo esto porque musicalmente me llena de alegría," dice Horlick. "Es muy divertido para el grupo y espero seguir haciéndolo mientras la banda me lo permita."

De cara al futuro, Horlick prevé una gira por la costa oeste para la banda. Ella quiere mostrar sus talentos a una variedad de audiencias, pero todavía es un objetivo en proceso. Por ahora, Horlick está contenta con su logro más reciente, que incluye el lanzamiento de su nuevo álbum el 31 de marzo en La Plaza, el primer espectáculo de la banda en el este de San José desde su formación.

"Estoy muy, muy emocionada de tocar en el Eastside," dijo. "Y es aún mejor que sea el programa de lanzamiento de nuestro álbum. Es una gran cosa para nosotros. Y nos toca hacerlo aquí en Eastside, donde ensayamos."

Conosca a Horlick y La 7th Street Big Band en YouTube: <https://www.youtube.com/c/7thStreetBigBand>

“ I hope to keep doing this because it's really musically fulfilling. It's a lot of fun for the group and I hope to continue doing it as long as the band will allow me to do it. ”

Esmeralda is a Marketing Specialist at Kooltura Marketing and focuses on graphic design and social media strategy. She's the first in her family to attend college and left her San Diego home to study journalism at Chico State. She currently lives in East San José and can be reached at [esmeralda@kooltura.com](mailto:esmeralda@kooltura.com)

Esmeralda es especialista en marketing en Kooltura Marketing y se enfoca en diseño gráfico y estrategia de redes sociales. Es la primera en su familia en asistir a la universidad y dejó su hogar en San Diego para estudiar periodismo en Chico State. Actualmente vive en el este de San José y se la puede contactar en [esmeralda@kooltura.com](mailto:esmeralda@kooltura.com)



# MY CULTURA

By Veronica Mendoza Hand

*"When you leave you must remember to come back for the others. A circle, understand? You will always be Esperanza. You will always be Mango Street. You can't erase what you know. You can't forget who you are."*

— Sandra Cisneros, *The House on Mango Street*

**A**s a student at Overfelt High School in East San José, I read one of my all-time favorite books, *The House on Mango Street*, in my Puente English class. This was my favorite book because it was the first book I ever read that I could relate to. The author, like myself, is Mexican American and wrote about her connection to her culture and *familia*.

The Puente Project has been around since 1981, and the goal of the program is to improve the college going rate of California's underrepresented students. There are approximately seven middle school, 36 high school and 65 community college Puente programs in California. I have recently become the counselor and co-coordinator of the Puente program at Mission College in Santa Clara, and what a full circle moment this has been for me!

I know I am exactly where I need to be. The Puente program offers instruction, typically through an English course, along with academic counseling and mentoring. All instructors, counselors, and coordinators of the program attend mandatory training, which feels like going to a family fiesta. They play *mi música*, they speak my language, and my heart is absolutely filled with joy when I am around other Puentistas, as we like to call ourselves. In my role, I have been able to reach out to my fellow Puente high school classmates, and some of them will be mentors to my Puentistas at Mission College. Connecting with my high school classmates has also reminded me of my roots and has brought me so much happiness. In all honesty, although my goal is to help students, it is the students and the Puente program that give so much back to me: through this work, I can be authentically unapologetically myself, and for this reason, I and other Puentistas thrive in higher education.

In thinking about the many ways mentors, students, and the program serve as a bridge, I especially would like to thank: my East Side high school Puente program at Overfelt High School, Mrs. Irma Morales who worked as a counselor at Overfelt for 36 years and is a legend, and my Puente English instructor Suzzane Torres for inspiring my love of reading and writing. The tradition and legacy of bridging us on this journey continues.

I close with a saying Puentistas use often that definitely rings true for me: "Once a Puentista, Always a Puentista!" For more information on the Puente Project and how to participate as a mentor visit [www.thepuenteproject.org](http://www.thepuenteproject.org).

---

Veronica Mendoza Hand is a Latina originally from East San José and also the first in her family to go to college. She got her Bachelor's degree in Education from Stanford and currently serves as the co-coordinator of the Puente Program at Mission College in Santa Clara.

*"Cuando te vayas debes recordar volver por los demás. Un círculo, ¿entiendes? Siempre serás Esperanza. Siempre serás la calle de Mango Street. No puedes borrar lo que sabes. No puedes olvidar quién eres"*

— Sandra Cisneros, *La casa de Mango Street*

**C**omo estudiante de la escuela secundaria Overfelt en el este de San José, leí uno de mis libros favoritos de todos los tiempos "*The House on Mango Street*" en la clase de inglés (durante el programa *Puente*). Este es mi libro favorito porque fue el primer libro que leí donde pude identificarme. La autora al igual que yo es mexicana-americana y escribió acerca de la conexión de su cultura y su familia.

El programa *Puente* existe desde 1981 y el objetivo del programa es mejorar la tasa de acceso a la universidad de los estudiantes poco representados en California. Hay aproximadamente siete secundarias, 36 preparatorias y 65 programas *Puente* en California. Recientemente me he convertido en la consejera y co-coordinadora del programa *Puente* en Mission College en Santa Clara y ¡qué gran satisfacción ha sido para mí!

Sé que estoy exactamente donde tengo que estar. El programa *Puente* ofrece enseñanza normalmente a través de un curso de inglés junto con asesoramiento académico y tutoría. Todos los instructores, consejeros y coordinadores del programa asisten a una formación obligatoria que es como ir a una fiesta familiar. Tocaban mi música, hablaban mi idioma y mi corazón se llena de alegría cuando estoy rodeada de otros *Puentistas*, como nos gusta llamarnos. Como parte de mi trabajo he contactado a algunos de mis compañeros de la secundaria (del programa *Puente*) y algunos de ellos serán mentores de mis *Puentistas* en Mission College. Conectar con mis compañeros de la secundaria me ha hecho recordar mis raíces y esto me ha traído mucha felicidad. Sinceramente, aunque mi objetivo es ayudar a los estudiantes, son los estudiantes mismos y el programa *Puente* los que me dan tanto: a través de este trabajo puedo ser yo misma sin reservas y por esta razón, otros *Puentistas* y yo prosperamos en la educación superior.

Al pensar en las diferentes maneras en que los mentores, los estudiantes y el programa sirven de puente, me gustaría agradecer especialmente al programa *Puente* de mi secundaria *Overfelt High School*, a la Sra. Irma Morales que trabajó como consejera en Overfelt durante 36 años quien es una leyenda y a mi tutora de inglés en *Puente*, Suzzane Torres por inspirarme el amor por la lectura y la escritura. La tradición y el legado de unirnos en este viaje continúa.

Concluyo con un dicho que los *Puentistas* usan a menudo y que definitivamente me suena a verdad: "¡Una vez *Puentista*, siempre *Puentista*!". Para más información sobre el Proyecto Puente y cómo participar como mentor visite [www.thepuenteproject.org](http://www.thepuenteproject.org).

---

Veronica Mendoza Hand es una latina originaria del este de San José y también la primera en su familia en ir a la universidad. Obtuvo su licenciatura de la Universidad Estatal de San José en Periodismo y su Maestría en Educación de Stanford. Actualmente es la co-coordinadora del programa Puente en Mission College en Santa Clara.

# ILUMINANDO EL CAMINO

By Sarah Najar

**B**uilding bridges in our community within education throughout San José has never been more important. As a teacher, I have the privilege of working with children from my own community. This is a critical early step in making lasting changes within our neighborhoods. Students in schools across San José are going through trauma inflicted by the lack of People of Color (POC) educators. Our children are experiencing their toughest academic year after nearly two years of virtual learning. Engagement with students and student families is crucial to understanding the circumstances of all — but especially the students of lower socioeconomic backgrounds. Children are facing grave educational barriers from K-12 to higher education. Latinx students throughout the United States experience accumulative disadvantages when entering the educational system.

**C**onstruir puentes en nuestra comunidad dentro de la educación en todo San José nunca había sido tan importante como ahora. Como maestra, tengo el privilegio de trabajar con niños de mi propia comunidad. Este es el primer paso para crear cambios en nuestros vecindarios. Los estudiantes de las escuelas de San José están pasando por un trauma debido a la falta de educadores de color (POC=People Of Color/ Personas de Color). Nuestros hijos están experimentando un difícil año académico después de casi dos años de aprendizaje virtual. El compromiso con los estudiantes y las familias de los estudiantes es crucial para comprender las circunstancias de todos, pero especialmente de los estudiantes de entornos socioeconómicos más bajos. Los niños enfrentan graves barreras educativas desde K-12 hasta la educación superior. Los estudiantes latinos en todo los Estados Unidos experimentan desventajas al ingresar al sistema educativo.

Teachers and parents can work together to provide the support their students and children need. Although, education is a teacher's primary goal — building foundational relationships within the classroom and outside of it has never been more crucial. As a Chicana educator, I have experienced firsthand how these foundational relationships have changed the day-to-day in my classroom. Students can make mistakes and learn from them. They are building trust in adults and re-learning social protocols and barriers with one another post-pandemic learning. This has been the hardest academic year because of the circumstances surrounding Covid, food insecurity, losses of income, inflation, and so much more. Our students are coming to school every day needing a supportive and kind community. More importantly, they need to see themselves flourishing in these systems of education.

To build long-standing bridges in our community, we need to diversify the teaching workforce in our school districts. San José still employs a teaching staff of 54.3% non-POC educators while only 22.3% are Latinx. Students need to see themselves in their educators to break down the systemic racism in education. Let us not forget that the collective oversees change in our community and change to our children's futures.

It takes a village, and the educational system needs those POC community members to take a leap into education or become mentors to our students. Our culture is our life, and our life is our culture, and if we don't put an emphasis on destigmatizing the predominantly white teaching staff in our districts, our children will not grow with themselves as envisioned educators. Representation matters and it starts with dismantling the master narrative of non-POC dominance in education. If we don't start building that representation in our own school districts, then our children will go through education experiencing a disconnect in identity. We can change these disproportionate numbers and give every student a fighting chance if we continue to fight as educators, community leaders, and mentors against the systems in place pulling our children down.

The middle school experience has long-lasting impacts on children's educational aspirations. According to the Carnegie Council on Adolescent Development, "The experiences Hispanics have in middle school often follow them through high school, creating obstacles for future schooling success. Specifically, it appears that teacher interactions and the less-than-optimal school contexts that Hispanic students encounter in middle school contribute to their academic and social difficulties in later years." This means that non-POC teachers must strive to build trusting and cultural relationships with their students so they do not hinder their success. As a collective, we are the bridges! We must be the fire of those burnt before us to light our way to provide equitable educational experiences.

---

Sarah Najar is a headstrong, dedicated woman committed to change in the community. Her undergrad was completed at UC Santa Cruz and she is currently a Master's Student at SFSU. Her goal is to achieve equality amongst the lives she touches.

Los maestros y los padres pueden trabajar juntos para brindar el apoyo que necesitan sus estudiantes e hijos. Aunque la educación es el objetivo principal de un maestro, construir relaciones fundamentales dentro y fuera del aula nunca ha sido más crucial. Como educadora chicana, he experimentado de primera mano cómo estas relaciones fundamentales han cambiado el día a día en mi salón de clases. Los estudiantes pueden cometer errores y aprender de ellos. Están confiando en los adultos y volviendo a aprender los protocolos sociales y las barreras con el aprendizaje posterior a la pandemia. Este ha sido el año académico más difícil debido a las circunstancias que rodean al Covid, la inseguridad alimenticia, las pérdidas de ingresos, la inflación y mucho más. Nuestros estudiantes vienen a la escuela todos los días y necesitan una comunidad solidaria y amable. Más importante aún, necesitan verse a sí mismos prosperando en estos sistemas de educación.

Para construir puentes duraderos en nuestra comunidad, necesitamos diversificar la fuerza laboral docente en nuestros distritos escolares. San José todavía emplea a un personal docente del 54,3% de educadores que no son personas de color, mientras que solo el 22,3% son latinos. Los estudiantes necesitan verse a sí mismos en sus maestros para acabar con el racismo sistemático en la educación. No olvidemos que el colectivo supervisa el cambio en nuestra comunidad y el cambio en el futuro de nuestros hijos.

Se necesita el apoyo de todos y el sistema educativo necesita que miembros de la comunidad POC den un salto en la educación o se conviertan en mentores de nuestros estudiantes. Nuestra cultura es nuestra vida y nuestra vida es nuestra cultura y si no ponemos énfasis en desestigmatizar al personal docente predominantemente blanco en nuestros distritos, nuestros niños no crecerán viéndose a sí mismos como futuros maestros. La representación es importante y comienza con el desmantelamiento de la narrativa maestra del dominio de quienes no son POC en la educación. Si no comenzamos a construir esa representación en nuestros distritos escolares, nuestros hijos durante su educación experimentarían una desconexión en la identidad. Podemos cambiar estos números desproporcionados y dar a cada estudiante una oportunidad de luchar si continuamos luchando como educadores, líderes comunitarios y mentores contra los sistemas existentes que desalienta a nuestros niños.

La experiencia de la escuela intermedia tiene un impacto duradero en las aspiraciones educativas de los niños. Según el Consejo Carnegie sobre el Desarrollo de los Adolescentes, "Las experiencias que tienen los hispanos en la escuela intermedia a menudo los siguen hasta la escuela secundaria, creando obstáculos para el éxito escolar en el futuro. Específicamente, parece que la interacción de los maestros y los contextos escolares poco óptimos que los estudiantes hispanos encuentran en la escuela intermedia, contribuyen a sus dificultades académicas y sociales en años posteriores". Esto significa que los maestros que no son POC deben esforzarse por construir relaciones culturales y de confianza con sus estudiantes para que no obstaculicen su éxito. ¡Como colectivo, somos los puentes! Debemos ser el fuego de los que ardieron antes que nosotros e iluminaron nuestro camino y brindar experiencias educativas equitativas.

---

Sara Najar es una mujer fuerte y dedicada comprometida al el cambio en la comunidad. Completó su licenciatura en UC Santa Cruz y al momento, esta completando su maestría en SFSU. Su objetivo es lograr la igualdad entre las vidas que toca.

# △ POEM

## Puente de vuelta a una misma

By Jena Gonzales

Bridges don't diminish an obstacle, nor do they make it cease to exist; they merely provide safe passage over it.

For years, I viewed my trauma as something I needed to rid myself of. I attempted to bury it, but still it remains.

I couldn't close the way underneath. It felt as if my pain was all I could be.

I could not band-aid over my wounds, but I could find a way to walk across them.

I built a bridge, one of the embodiments of pain endured, and it was mine and mine alone to mend.

I built a bridge of self-compassion where I held my inner child with acceptance, the way my parents never did.

I build a bridge to get to the other side of my pain. I built a bridge so I would not have to remain the same.

The construction took time, blood, sweat, and tears. It frustrated me because it wasn't built-in seconds but years.

My body in anguish and my heart with ache, I placed brick after brick hoping that I'd find my way across all the guilt and the shame.

Now, I do not feel so hopeless nor stuck in my sadness. I see my ability to affect those around me.

When I built my bridge, I gave passage to not just myself but those who surround me.

Build your bridge because even though what is done is done, there is still so much left to become.

---

Jena Gonzales is a Latina Wellness Coach with a passion to heal both her culture and community.

Los puentes no disminuyen un obstáculo, ni hacen que deje de existir; simplemente apoyan un paso seguro sobre él.

Durante años, consideré mi trauma como algo de lo que tenía que deshacerme. Intenté enterrarlo, pero aún así, sigue existiendo.

No podía cerrar el camino por debajo. Sentía que mi dolor era todo lo que podía ser.

No podía poner una venda sobre mis heridas, pero podía encontrar la manera de atravesarlas.

Construí un puente, una de las personificaciones del dolor soportado, y era mío y sólo mío para repararlo.

Construí un puente de autocompasión en el que sostuve a mi niño interior con aceptación, como mis padres nunca hicieron.

Construí un puente para llegar al otro lado de mi dolor. Construí un puente para no tener que seguir siendo el mismo.

La construcción llevó tiempo, sangre, sudor y lágrimas. Me frustró porque no fueron segundos incorporados sino años.

Con el cuerpo sofocado y el corazón adolorido, coloqué ladrillo tras ladrillo con la esperanza de encontrar el camino a través de la culpa y la vergüenza.

Ahora, no me siento tan desesperada ni atrapada en mi tristeza. Veo mi capacidad de afectar a los que me rodean.

Cuando construí mi puente, di paso no sólo a mí, sino a los que me rodean.

Construye tu puente porque, aunque lo hecho, hecho está, aún queda mucho por hacer.

---

Jena Gonzales es Latina y entrenadora de bienestar apasioanda por sanar tanto a su cultura como a su comunidad.



# SOUNDS OF AWARENESS

By Marissa Martinez

## SJ SOUNDS

San José and the Bay Area have so many bubbles and micro-bubbles of different worlds, we often don't know what our neighbors on the other side of town experience every day. The purpose of SJ Sounds is to meaningfully present the realities so many of us live — and build a bridge of understanding and awareness for the rest of the world to walk across and experience it with us.

SJ Sounds is a series of experimental art installations located throughout San José, using sound and storytelling to explore present-day issues such as housing, airport pollution, and climate change. Sound designers and writers from all across the Bay Area came together to create these worlds for us to examine and to reflect on what direction our community's future can move towards.

## SJ SOUNDS

San José y el Área de la Bahía tienen diversos círculos y otros más pequeños de diferentes mundos que a menudo no sabemos lo que experimentan todos los días nuestros vecinos del otro lado de la ciudad. El propósito de SJ Sounds es presentar de manera significativa las realidades que vivimos muchos de nosotros y construir un puente de comprensión y conciencia para que el resto del mundo lo cruce y lo viva con nosotros.

SJ Sounds es una serie de instalaciones de arte experimental ubicadas en todo San José, que utiliza el sonido y la narración de historias para explorar problemas actuales como la vivienda, la contaminación del aeropuerto y el cambio climático. Diseñadores de sonido y escritores de todo el Área de la Bahía se unieron para crear estos mundos para que los examinemos y reflexionemos acerca de la dirección en la que puede avanzar el futuro de nuestra comunidad.

Two writers share their SJ Sounds experiences:

## JAVIER MENDOZA

When I think of bridges and my art, the only type of bridge I think of is a metaphysical bridge. According to my dictionary, a metaphysical bridge is a bridge that transports you from one reality to another. My art aims to be the conduit that facilitates said transportation. For SJ Sounds, I got to write a piece about the consequences the Reid-Hillview Airport has on the East Side San José community. The aircraft coming from that airport pollutes the East Side with lead emissions and as a result, the community has disproportionate amounts of lead in their blood. I explore this crisis through the everyday moments of a soccer-loving father-daughter story. This piece aims to transport you to their everyday lives where you witness the consequences of having too much lead in your blood. I hope you can walk this metaphysical bridge and visit this reality like I did.

## AN BÙI

It's been an amazing experience working with other artists from my hometown and challenging myself creatively, as I typically write poetry. I felt a great connection with my team, because we took the time to get to know and support each other. We even took a field trip to the Berryessa Flea Market together to research, and we bonded over Con Sabor a Mexico's delicious *birria tacos*. My story focuses on gentrification in San José's future, grief, friendship, and community. It's about a passionate granddaughter who wants to honor her late grandfather and empower the community through advocating for affordable commercial estate for small business owners. At the same time, her main opponent is her childhood friend who just wants to sell commercial real estate to billion-dollar tech industries. What happens to friendships that shift as politics shift? What are the different sides of city business development? How do our ancestors still guide us even after they've passed on? My story bridges the connection between community members on different sides of an issue and between the living and the dead, highlighting the importance of nuance and relationships in all things.

SJ Sounds remains a collaboration between More Más Marami Arts and Soundplay.Media. The series took place in March 2022. To learn more, and to hear how some of these stories came to life creatively, visit our website.

Javier Mendoza Jr. is a Mexican-American director/writer born in San José, CA, whose writing highlights the lesser moments of everyday life - those moments may be comedic, dramatic, psychedelic, horrific, romantic or simply about a time someone learned a lesson.

An Bui is a poet, social worker in training, and water rooster who was born in Viet Nam and raised in San José, writing about family dynamics, queer Catholic Vietnamese identity, and grief.

More Más Marami Arts develops and creates new works with emerging artists through creative collaborations and community engagement.

[moremasmarami.org/sj-sounds](http://moremasmarami.org/sj-sounds)

Dos escritores comparten sus experiencias en SJ Sounds:

## JAVIER MENDOZA

Cuando pienso en los puentes y en mi arte, el único tipo de puente en el que pienso es un puente metafísico. Según mi diccionario, un puente metafísico es un puente que te transporta de una realidad a otra. Mi arte pretende ser el conducto que facilite dicho transporte. Para SJ Sounds, tuve que escribir un artículo acerca del aeropuerto Reid-Hillview en la comunidad del Este de San José y las consecuencias que este tiene. El avión que viene de ese aeropuerto contamina el Este con emisiones de plomo y como resultado, la comunidad tiene cantidades desproporcionadas de plomo en la sangre. Yo exploro esta crisis a través de una historia acerca de los momentos cotidianos que tienen un padre y su hija quienes son amantes del fútbol. Esta pieza tiene como objetivo transportarte a su vida cotidiana donde eres testigo de las consecuencias de tener demasiado plomo en la sangre. Espero que puedas caminar este puente metafísico y visitar esta realidad como lo hice yo.

## AN BÙI

Ha sido una experiencia increíble trabajar con otros artistas de mi ciudad natal y desafiarme creativamente, ya que normalmente escribo poesía. Sentí una gran conexión con mi equipo, porque nos tomamos el tiempo para conocernos y apoyarnos mutuamente. Incluso hicimos un viaje a *Berryessa Flea Market* para aprender más y nos conectamos aún más con unos deliciosos tacos de birria de Con Sabor a México. Mi historia se centra en la gentrificación en el futuro de San José, el dolor, la amistad y la comunidad. Se trata de una nieta apasionada que quiere honrar a su difunto abuelo y empoderar a la comunidad a través de la defensa de propiedades comerciales accesibles para propietarios de pequeñas empresas. Al mismo tiempo, su principal oponente es su amigo de la infancia que solo quiere vender bienes raíces comerciales a industrias tecnológicas de miles de millones de dólares. ¿Qué sucede con las amistades que cambian a medida que cambia la política? ¿Cuáles son los diferentes aspectos del desarrollo empresarial de la ciudad? ¿Cómo nos siguen guiando nuestros antepasados incluso después de su muerte? Mi historia crea un conexión entre los miembros de la comunidad en diferentes lados de un problema y entre los vivos y los muertos, destacando la importancia de los matices y las relaciones en todas las cosas.

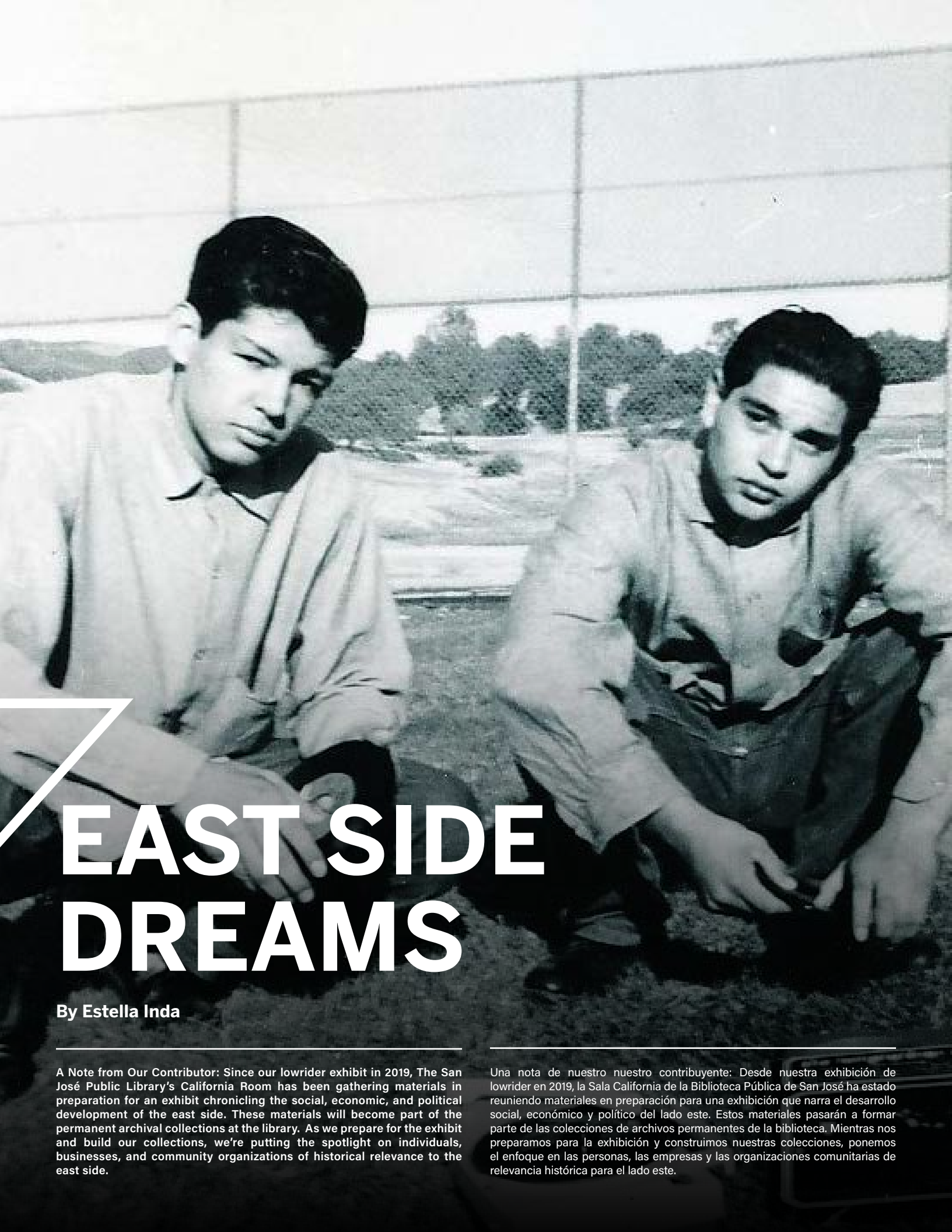
SJ Sounds sigue siendo una colaboración entre *More Más Marami Arts* y *Soundplay.Media*. La serie tuvo lugar en marzo del 2022. Para obtener más información y escuchar cómo algunas de estas historias creativas cobraron vida, visite nuestra página *web*.

Javier Mendoza Jr. es un director/escritor mexicano-estadounidense nacido en San José, CA, cuya escritura destaca los momentos menores de la vida cotidiana; esos momentos pueden ser cómicos, dramáticos, psicodélicos, terroríficos, románticos o simplemente sobre un momento en que alguien aprendió una lección.

An Bui es un poeta, trabajador social en formación y gallo de agua que nació en Vietnam y se crió en San José, y escribe sobre la dinámica familiar, la identidad queer católica vietnamita y el dolor.

More Más Marami Arts desarrolla y crea nuevos trabajos con artistas emergentes a través de colaboraciones creativas y participación comunitaria.

EASTSIDE 2022.0me 31



# EAST SIDE DREAMS

By Estella Inda

A Note from Our Contributor: Since our lowrider exhibit in 2019, The San José Public Library's California Room has been gathering materials in preparation for an exhibit chronicling the social, economic, and political development of the east side. These materials will become part of the permanent archival collections at the library. As we prepare for the exhibit and build our collections, we're putting the spotlight on individuals, businesses, and community organizations of historical relevance to the east side.

Una nota de nuestro nuestro contribuyente: Desde nuestra exhibición de lowrider en 2019, la Sala California de la Biblioteca Pública de San José ha estado reuniendo materiales en preparación para una exhibición que narra el desarrollo social, económico y político del lado este. Estos materiales pasarán a formar parte de las colecciones de archivos permanentes de la biblioteca. Mientras nos preparamos para la exhibición y construimos nuestras colecciones, ponemos el enfoque en las personas, las empresas y las organizaciones comunitarias de relevancia histórica para el lado este.

**W**hen thinking of bridges, many people think of a structure that creates a path across an obstacle making a connection, but for me, when thinking of bridges, I think of a person: I think of Art Rodriguez.

Born and raised in San José's east side, Rodriguez and his siblings grew up on the side of town where, at the time, it was believed to mean that you're nothing but a troublemaker with limited opportunities in life. It was almost as if the youth from the east side were perceived as being determined to become nothing but another statistic. Growing up, Rodriguez enjoyed hanging out on the east side's Virginia Place, but those enjoyable moments also came with not so enjoyable times. At a young age, he found himself indulging in alcohol and drugs, while also dealing with an abusive father. Worse still, Rodriguez found himself becoming a statistic when at the age of 14 he entered the correctional system as a youth offender. Things got more difficult for Rodriguez and his siblings when his parents divorced and his father returned to Mexico.

In continuing his wild ways, Rodriguez was in and out of the correctional system twice more. At the age of 16, he faced the possibility of serving a life sentence after fighting at a party where two people ended up dead. The charges were eventually reduced and Rodriguez served a much lesser sentence, giving him a chance at a fresh start.

In 1979, Rodriguez married Flora, the love of his life; and in 1985, he opened his own disposal business. Due to the fact that he had never learned to read or properly write, he found himself frustrated by his inability to handle his own business correspondence. So, with Flora's encouragement, he began to educate himself. Along the way, he discovered a passion for writing.

At Flora's suggestion, he began to write stories from his youth, resulting in his first book *East Side Dreams*. The book was an honest portrayal of his youth, the adversity he faced, and how he overcame the stigma of being a criminal.

Rodriguez continued his writing in three more books: *The Monkey Box*, *Forgotten Memories*, and *Those Oldies But Goodies*. Nonetheless, *East Side Dreams* remains his most successful book, celebrated as one of the 200 Best Teenage Books in the United States by the New York Public Library System and awarded Best First Book by the Latino Literacy Hall of Fame.

Rodriguez enjoyed sharing his story and showing others that it is possible to succeed even when the odds are against you. He especially enjoyed speaking to young people and introducing them to life possibilities they might never have imagined, while encouraging them to acknowledge their wrongdoings and correct their paths.

Art Rodriguez built bridges with his words, inspiring readers from all walks of life. He passed away in 2010, and his legacy lives on through his stories. He remains an East Side legend.

**A**l pensar en los puentes mucha gente piensa en una estructura que crea un camino a través de un obstáculo haciendo una conexión, pero yo, cuando pienso en puentes, pienso en una persona: pienso en Art Rodríguez.

Nacido y criado en el Este de San José, Rodríguez y sus hermanos crecieron en ese lado de la ciudad en donde, en aquel entonces, se creía que no era más que un lugar problemático con oportunidades limitadas en la vida. Era casi como si se percibiera que los jóvenes del Este estaban destinados a convertirse en nada más que en otra estadística. Al crecer, a Rodríguez le gustaba pasar el rato en *Virginia Place* en el Este, pero esos momentos agradables fueron acompañados de otros no tan gratos. A temprana edad, él se involucró en las drogas y el alcohol, mientras lidiaba con un padre abusivo. Peor aún, Rodríguez pasó a ser parte de una estadística a la edad de 14 años cuando ingresó al sistema correccional como un delincuente juvenil. Las cosas se pusieron más difíciles para Rodríguez y sus hermanos cuando sus padres se divorciaron y su padre regresó a México.

Al seguir con ese estilo de vida, Rodríguez entró y salió del sistema correccional dos veces más. A los 16 años se enfrentó a la posibilidad de cumplir cadena perpetua tras pelear en una fiesta donde dos personas terminaron muertas. Los cargos finalmente se redujeron y Rodríguez cumplió una sentencia mucho menor, lo que le dio la oportunidad de comenzar de nuevo.

En 1979, Rodríguez se casó con Flora, el amor de su vida; y en 1985 abrió su propio negocio de desechos. Debido al hecho de que nunca aprendió a leer o a escribir correctamente, se sintió frustrado por su incapacidad de no poder manejar la correspondencia comercial. Entonces, con el apoyo de Flora comenzó a educarse. En el camino descubrió su pasión por la escritura.

Por sugerencia de Flora, él comenzó a escribir historias acerca de su juventud, lo que resultó en su primer libro *East Side Dreams* o Sueños del lado Este. El libro fue un retrato honesto de su juventud, la adversidad que enfrentó y cómo superó el estigma de ser un criminal.

Rodríguez continuó su escritura en tres libros más: *The Monkey Box*, *Forgotten Memories* y *That Oldies But Goodies*. No obstante, *East Side Dreams* sigue siendo su libro más exitoso, celebrado en los Estados Unidos por el Sistema de Bibliotecas Públicas de Nueva York y premiado como el *Best First Book* por el *Latino Literacy Hall of Fame* como uno de los mejores 200 libros para adolescentes.

Rodríguez disfrutó compartiendo su historia y mostrando a otros que es posible tener éxito incluso cuando las probabilidades están en tu contra. Disfrutó especialmente hablar con los jóvenes y presentarles estas posibilidades de vida que quizás nunca imaginaron, mientras los animaba a reconocer sus errores y a corregir sus caminos.

Art Rodríguez construyó puentes con sus palabras, inspirando a lectores de todos los ámbitos de vida. Falleció en el 2010 y su legado perdura a través de sus historias. Sigue siendo una leyenda del Este de San José.



Kooltura Marketing  
310 South First Street  
San José, CA 95113

(408) 596-4026 | [kooltura.com](http://kooltura.com)

